* E3 r* O1 ^' q2 Q4 i4 x1 P4 t* _' X
: s8 p% r4 S) S# @+ T' i& o
; Y9 v5 ?0 E3 Y. i* J
3月22日中午,杭州中山南路上,中国美院装置专业大三学生黄蓓正在制作她的作品:“窈窕淑女”的半截身子钻入了地面。这是时报3月23日13版刊登的一则图片新闻《“窈窕淑女”耍把戏》。 ( |. G* T! U8 O2 |7 L/ W& K
. Q1 E6 W8 p- `# g1 Q3 B
; j- S6 u0 u1 t- e: W
- n+ o* C" c# ]' l 美院学生为何要专程跑去中山南路做作业?
* h, a' }( e/ [ X! i. s
+ v/ U, u" x5 B
+ h1 B2 o1 O% \' q" p$ P5 r
+ [7 ]& U x* r! n/ N 因为中山南路437-4号有一家修车行,33岁的修车人张新伟是个喜欢而且能够做些有意思的东西的人。
8 B6 l; c; r' Z8 Q% b" f# `/ n! W- j0 K
4 W7 X, r* p0 F. D8 b
( `: b4 Q* l9 L( h! R* p3 E
这间才20平方米左右的修车行,被张新伟隔成两块区域,里区摆放着许多与修车完全不搭的东西:二胡、电子琴、笛子、画册和歌谱…… 6 F9 d- f O8 y# e) z" `% Y/ F
9 i9 i c6 z% D5 u" [: T* D# Y
G+ _- b- y0 Y/ h" _& s( K, F! [$ w* p" B% D' D9 x4 d
除了修车,他还在这里等待着美院学生的到来,等待着投入到艺术创作的世界中去。
6 H8 d* V3 C" W' m) Z% R
1 |; C5 B2 u+ g) U3 E/ s( i% x
, }; q1 t3 a; o6 s8 G5 s# v7 [2 e7 c0 V, U' i& a, ~
“窈窕淑女”本来只有一条腿 1 g/ j* o& Z( ?2 Q- Y
$ ^9 W6 L4 N( C! ]$ S
! Y* l) z: i' @9 Y" F( J
6 @) y) c* `4 @7 E- U4 c- F
黄蓓遇到张新伟,纯属误打误撞。她路过张新伟的修车行时,张新伟手上正好拿着一个电机。而电机,又正好是她作品中想用的一个材料。 # W1 g# Z# I& Y1 f
( ~/ w* V1 U. `$ l. d2 r2 X! p3 R* C4 U
. i4 Z7 p( I$ Z+ V% ?& J
) _% }7 Z) v+ ?5 n. w
于是,她跟张新伟讲了自己的设计:一条美腿从一个直径55厘米的圆形筐里露出来,靠埋在筐子里的电机带动美腿旋转,腿的上方再吊一只草编蜻蜓,蜻蜓和美腿的脚尖分别装上磁铁,蜻蜓由于磁力不断向美腿靠近,却又永远无法触碰到。 + L }) t. Q5 m; C; u" b, y
0 I% u' c9 b# y. B5 }0 ~0 g( O5 |) q( m" H' j% z/ |3 B
8 G$ l- X7 R( }& J* B8 Z# d
黄蓓说,这个作品叫“蜻蜓点水”,美腿象征着荷花。 % I/ J' s- i! W! R4 Z
5 z, U/ E! A8 q: {7 O
/ @+ a5 U( M* B5 C" j& Q h& v$ h8 }/ X- c& c, U$ S9 i
没想到,张新伟提起了意见:“一条腿不美,如果有两条腿,其中一条腿折弯,就好看了。” / [: p3 R9 |7 [$ z
2 [+ R& v9 ^; ~
& d3 l$ T; W& f
9 m: a4 Z/ ]' ]8 K4 `, Z 黄蓓觉得有道理,但不知怎样才能让腿弯曲。张新伟却轻松搞定了:把一只充气腿内侧一折,再用胶带一粘就好了。
]6 y8 C- ?" P# I/ H) c% v& p8 i3 ^6 r. S, M# U3 c
7 e s3 K2 `5 }( M3 I6 s& k; V5 q7 e7 z
之后的制作过程中,张新伟还跟黄蓓讲了自己的不少想法:美腿穿肉色袜子是不是更逼真?筐子外面覆盖上荷花寓意是不是更明确?
! x% a% l$ z6 w9 E& O
; q6 s* e3 r j# m; a$ [1 e( ^/ e
; c0 {. p0 K) P2 |8 Y. W. {7 D5 n% }5 n& r
虽然,为了突出绿色的蜻蜓,黄蓓最终选了黑袜子;覆盖上荷花象征意义太明显,黄蓓最终还是拆掉了。但是,黄蓓觉得,张新伟给了自己许多启发和灵感,“他不是简单的做技术活,而是参与到我的创作中。” ' N9 M! _3 g) f' h& b0 x
7 ?2 T: I: {/ M; e& T% n$ v- I) s* W9 z' d7 n
& e# V! D/ [. u3 l% ?- ]4 g 学生付了50元他只拿了20元
& r' }, q, f3 F% x0 J: X, @/ h/ b2 i c' E, K
# t& ~& `% L3 ^. A
! |; i: m! h; a" _* N6 T “蜻蜓点水”是黄蓓的作业,3月24日就要交了,23日中午,她赶去张新伟的修车铺进行正式制作。当时,张新伟刚吃好中饭,一刻也没休息,直折腾到两点多才加工好。
; y( f5 E. `3 A& H. a$ k( X; k9 w& A
5 M( b6 j$ S- X# B1 p+ x, m- l; V" e
& B2 q! S6 y5 W B! e5 _1 V 大功告成后,黄蓓问:“多少钱?”
U8 P: @) a5 y5 M; i) }- B$ ?/ v7 A0 L4 I I
& a2 n, j* J6 P, I
& e. }7 {, [# g+ J7 |: x& K
“给15块吧。”
3 M' d& I- V- X4 u$ U! K
" C: x3 H) j' G0 Q% ]9 |7 M3 i
2 u+ V, \" `" c+ ?
3 Z. k- _ j, C 黄蓓说,听到张新伟这么说,自己被“吓到了”,一般找个技师干这样的活,怎么都得上百元。 % _7 _ T. S0 W/ e( T
- `6 b* Q, K/ w' t& J# L2 ?
+ k" Y: Y8 N- M1 [
8 m8 a5 [- v5 w" h1 u+ Q* f# { 推托之下,她打算付50元,张新伟却只抽走了20元。 / F8 c& X/ b: `4 _
7 {8 O: L. X1 B A# r* T
; u- s3 V2 M+ c8 e
: H# p# c: m7 o. ?0 I 张新伟说,整件作品自己花费的时间并不长,材料也出得不多,“就一点钢筋”,当然不能收太多钱了。 1 |4 N0 m6 ]5 G+ Y- Q6 P
7 u# D0 y+ O s- Z1 F" g7 u4 W+ s6 f! d% G) E
/ f0 s: I2 j6 h( m 更重要的是,张新伟觉得自己做这些不是想赚钱,而是出于兴趣爱好。 ) z5 H2 j8 O5 L: g8 f$ V
8 m& u4 {. M2 U/ k y2 |! Y
+ M) A" w4 E& _ J5 i& S4 _" n, P
: F7 G w4 h4 p% O6 \& r( r 他参与的作品在上海得过奖 / D. t6 y/ J: j. d3 B% N8 F
- O! [1 d3 @7 m* _
1 N6 \8 C" b( u; H( g( {$ a
& A; l6 {7 v3 E: V7 \9 w8 O7 ` 其实,黄蓓的“蜻蜓点水”已经是张新伟帮美院学生做的第四件作品。第一件作品,还得了上海双年展学生外围展荣誉奖,去北京展览过。 5 w7 j5 c$ \: M# A
, y; Z) Z0 O9 v! K/ F/ s
9 i$ m& y" }' L! d% C9 c" {
( p6 I* g- s) Y7 J( I 那是2007年夏天,两个美院学生是带着两条“龙”找到张新伟的。每条龙约有3米长,珠编的,仅龙头就有七八斤重。他们的设想是通过改装自行车,让车和龙连接起来,骑车的同时龙能自然地舞动起来。 ! E9 F1 B6 I6 M( Q
$ P4 M1 W0 G3 t+ X/ g* j7 x: H4 n
2 K; e% S7 A1 [8 m
5 P' r/ y; m) Q3 n+ r9 _ 张新伟要解决的是两个问题:如何才能在骑车时让龙舞得好看?如何让自行车均衡承受龙的重量?
z6 `) J, @4 l! N& t/ e; c: D; e! a3 }
8 k8 A# P/ S, z9 H
# ?; X( ?- j. t; D 第一辆车琢磨了两天才出来。龙虽然装上去了,但所有重量都压在车把手上,根本没法骑。两人一商量,就在车后轮又加了两个小轮子。这下好了,车把一动,龙头随之拐弯,而龙身在一踏一骑的过程中左右摇摆,煞是好看。 , v! F( ^& f0 z/ F
/ e1 f- Y) I" o
T7 z7 [/ e% W+ f, \# ?4 J
3 a/ s: x7 N$ f 初中毕业时他曾考过美术专业 & g; h$ o/ g+ S: d$ W6 A
$ t$ i8 K2 F* _% | r9 X9 \+ j, l
- I7 I9 R ~- y ?! F
2 T+ ~7 _2 X. Z1 Q 后来,这两个学生成了张新伟的朋友,管他叫“张哥”,学校有展览也经常邀请他去。 + g# t- H8 w, O+ Q& L4 Q
) l! O& o% L* {) d: w. n- v
" d6 a' [5 C0 [0 B, D. l6 X5 j
3 K7 A* h& ?& [, K3 g0 H “中国美院我去过好几趟,有很多奇奇怪怪的东西,学生都很有想法。”张新伟说:他喜欢这些稀奇古怪的东西,“如果有更多美院学生知道我这里,来找我做作品,就好了。” 8 D g7 i/ k+ {' t" `/ v; x6 |
0 c7 E$ ^* Q! ^2 q5 `/ c6 x
; D& W5 m# X7 T8 k: M
" G6 ~5 C: ~7 R
更让他高兴的是,与美院学生结识后,自己的孩子们都迷上了画画。
( Y; D9 E0 W2 y, M- h% M3 ^5 ?4 k6 j4 h
3 y) S7 Q' O$ e" `
+ E" V4 \& K4 ?& m
今年元旦,张新伟10岁的女儿,想出一张庆祝元旦的手抄报,为画些什么犯了难。张新伟打电话给其中一名美院学生:“能不能来指导下,启发启发?”当时已经是晚上八点了,那学生还是立刻赶来了。
, D4 z$ D$ @/ x9 ^( _5 m4 J( {* R5 l3 d5 Y) m
- H: _4 K' f3 L- T
! G* _: p# W% u+ B# f 而他8岁儿子的绘画水平,也进步很快,画的“神七”在学校被评为学期优秀作品。 4 G8 ~, Z" b$ c8 P7 J
* L& L8 ?% D' B/ k
; y* ~) L6 N4 c) {: O0 |
! x1 [+ g& D7 J3 C; I “如果有一天儿子也能去美院读书,那就最好了。”他说,自己本来也有希望读美术专业的。
7 \( Z N5 T& L1 O- _
2 s9 Z; Q3 t5 I% \+ Z3 b) F1 A7 J; `( c1 V2 L' v- Y2 y
: u5 l$ t! x7 e- Z/ B: f
他从小就练毛笔字,还喜欢画画,读初中时,班级的墙报都是他画他写的,村子里的细枣木,家里的麻将牌,凡是不容易散的东西他都拿来刻过章。过年的时候,全村只有他家的对联是用篆体写的。
! _7 q4 v) W$ \( t$ c) V8 }8 l6 t9 S: w: u, O& }7 u% u
% I* A3 ~/ |. V, W0 ]
1 F3 e$ u' U; N8 Q
临近初中毕业,学校推荐他去考开封二师的美术专业。可惜英语成绩不够好,他落榜了。 8 V: K; \1 g; ?. N
: A+ n N/ y- L9 b. r% \5 @9 [6 ~6 g& O" l7 [
# u9 C* o& D' P* `) _) R9 `
他在等美院学生招他去工作室
6 c# _6 f5 G) ~- m6 n$ ]' ?, E: ^9 _/ c; \4 J* O, _0 s
- Z; s+ }- U4 p. x: L! r
' d3 X$ D$ w4 T5 w5 n; v1 r 没读成美术专业,16岁的张新伟开始了外出打工的日子,水泥工、木工、加工快餐盒、橡胶厂工人……他说:“做的事情多,积累的经验就多。”电焊、油漆甚至裁缝他都会做。 - l' j: y. R. N
# n& b: V1 E6 l0 C& J
8 v! P% m" ]. o
! l- a1 Z' k3 e c- B5 N" g 没有美院学生找他帮忙时,他自己也会搞点小创作:儿子想要滑板,他就在废旧电瓶车的车座上装几个小轮子,改成滑板;有朋友送来一个小孩开的玩具车,他把车子拆开改了,不仅马力变大了,还能前轮不着地地转圈,他自己就坐进去开过。 0 K1 l( _7 R+ V) _* X( g' h2 B% M/ s
! V; R( e! q% N5 U t* I0 @8 R9 }
% z# @# f* E* I8 e4 `2 w
8 N; P( Y* n8 u! S1 X) u* K “很多作品需要我们也学会木工、电焊,但实践经验还是不够。怎么焊才结实,怎么接才能转得起来,张哥在技术上帮了我们很大忙。”一位美院学生说。 ' J% b( q! I7 [6 O
' n* ?; N, t# s; R7 N
. Q1 X. f9 \0 @1 }* N" \+ P+ e$ L3 a7 J* C/ `+ M0 O
张新伟说,有美院学生跟他提过,如果将来成立了自己的工作室,就把张新伟招了去帮忙。为此,他很高兴。如果真有那么一天,张新伟斩钉截铁地表示:愿意放弃自己现在开得还算红火的修车行。
7 K! X0 o& w9 ]
( R2 H; \# u2 s8 K% V% L1 x% }# g8 i: A8 r% ~/ J/ A7 z
8 P5 |% I% w6 {) q5 c7 R @( U$ Q
采访快结束时,张新伟问记者:“《高兴》你看过没?”他说,电影开头用自行车做的飞机,他也想做一个,“如果有钱,有时间,应该能做出来。”
|